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LO QUE HACE VIVIR A LOS HOMBRES 


CUENTO RUSO 


(Continúa ) 


—Quién es este? 

—Es mi oficial, el que bará las batas, 
contestó Siemen. 

—¡Ojo alerta! que duren un año. 

Siemen dirigió la Vista hacia Mikhail 
y advirtió que éste ni siquiera miraba 
al baríne, sino que miraba arriba, á los 
lados, como si viese algo. Mikhail mira- 
ba y miraba Cuando de pronto gonrió con 
serenidad. 

—¿Por qué te ríes, imbécil? dijo el 
barine. Mejor fuera de que cuidases de 
que mis botas estuvigen listas á tiempo. 

Mikhail respondió: 

—Vuestras botas estarán prontag en 
el instante preciso. 

—Así lo entiendo, repuso el barine 
poniéndose la chouba. 

Evcaminose á la puerta, mas como 
olvidara bajarse dió con la frente en la 
viga. Gritó, encolerizóse, y luego irguiéa- 
dose, se frotó la cabeza y subió en su 
vozok. 

Así quese hubo marchado, dijo Siemen: 

—He ahí un hombre fuerte como el 
pedernal. Ha roto la viga y se ríe de 
ello. 

A lo cual Matrena añadió: 

—Pueg con la vida que lleva ¿cómo no 
ha de ser un arrogante hombre? Fundido 
en bronce no le agarrará tan e 
la muerto, * 
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Siemen se dirigió 4 Mikhail: 

—Hemos aceptado este encargo y quie- 
ra Diós que no nos produzca algún dis- 
gusto. Hl cuero es caro, el barine vic- 
lento. ¡Con tal de que no nos equivo- 
quemos! Tienes tú mejor vista y más 


segura la mano; ahí van las medidas, 


córtame el cuero, que yo haré tu trabajo 
mientras tanto. 

Obedeció Mikhail, cogió el cusro lo 
desarrolló y se puso á”cortar. Metrena 
le contemplaba, y aunque acostumbrada 
al oficio, admirábale notar que el oficial 
cortaba el cuero de una manera distinta 
delo que requerían unas botas. Quiso 
hablar, pero pensó: 


-—Acaso no he comprendido yo qua , 
género de botas necesita el barine: Mi- 
khail sabe mejor que yo lo que se hace. 
No quiero, por lo tanto, meterme enel 
agunto. 


¿Mikhail hizo un par de pa que co- 
sió al modo de los que confeccionan san- 
dalias. Asombrábase Matrena al adver- 
tirlo, pero nada quiso decir, y Mikhal 
prosiguió cosiendo. Llegó la hora de 
la comida. Levantóse Siemen y vió que 
Mikhail había hecho. con el cuero unas 
sandalias en vez de uras botas, ¡él que 
en nada se equivocaba! y lanzó un ¡ah! 
de sorpresa. 


—Perdida está la mercancía. ¿Qué 
diré al barine! ¿Qué has hecho, amig> 
mí? Me has perdido. ¿Dónde enconm- 
trare cuero igual? El barine me encargó 
unas botas y ¿Qué has hecho tú? p 
- Apenas pronunciadas estas palabras 
sonó un fuerte golpe en la puerta. Mira- 
ron por la ventana y vieron al criado del 
barine que arrendaba el caballo á la 
ani'la. Abrióle Siemen y el mozo, sin 
poder respirar, exclamó: 

—Buenas tardes, maestro, 

_—Buenas tardea, ¿qué quieres? 


—La barinia (1) me e á buscar 
las botas. - . 


—¿Las bota: ? 


—Sí, el baríne no las neeesita ya: no 
llevará más botas. La barinia desea que 
viváis luengos años (2). 

—¡Comó! A 

—Ni siquiera entró vivo: murió en el 
vozok. Llegamos, abro y le veo tendido 
en el fondo y tieso. Con harta pena ge 
logró sacarle del carruje. La barinia me 
envía á vuestra casa. 


—Vé, dile al zapatero que haga sanda- 
líias para un muerto eu lugar de las botas 
que el barine fué á encargar, dejando el 
cuero para ella. Queee dé prisa y tráe- 
te contigo las sandalias. 

Mikahil cogió las sandalias y el cuero 
que había subrado, envolviólo todo lim- 
piamente y entregó el paqute al criado. 

—Adiós con la compañía. ¡Que la 
hora os gea propicia! z 


[1] Señora. ye 
[2] Jocución popular rusa para anunciar - 
la muerte de alguien. 
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En el primer Gentenario de su nacimiento 


Hace hoy un siglo. —Cómo corre el tiempo! 
Que, envuelto por un nimbo diamantino 
De refulgente luminar de gloria, 

Aquel tribuno excelso al mundo vino 
Como enviado selecto del Destino 
Para timbre de honor de nuestra historia, 


- El preclaro cual mágico talento 

De tan gallarda y sin igual figura, 

Es aurota de luz y de ventura 

Albor de un bello sol del Firmamento. 
Genio providencial, su pensamiento 
-Tomó exparsión en cultos horizontes 
Cuando, viajero errante, 

Alimentó su alma de gigunte 

Con el manjar riquísimo y fecundo 

De las grandes metrópolis del mundo. 


Carácter bien nacido, alma sublime; 
Su voz atronadora, 
Mágica en su expresión y convincente, 
Fué siempre en las curules un torrente 
De Inz deslumbradora 
Cuando en augusto y patrio parlamento 
Regaba flores su argentino acento, 
Y cuando, en pleno lapso de una noche 
De cruda oligarquía, 
Atacaba iracundo á los tiranos 
Que en noche tan terrífica y sombría 
Les chupaban la sangre á sus hermanos. 


Era su sueño libertar 4 un pueblo, 
A un pueblo que, aherrojado, 
Gemía silencioso, esclavizado 
Por tiranos infames que en mala hora 
Le dominaran con su fe traidora. 
La majestuosa frente 
De aquel augusto genio, lastimera 
Contemplando á la patria que doliente 
Veía pisoteada su bandera, 
Se alzó orgullosa en nombre del dios Marte, 
Llevando la justicia por baluarte 
Y su sagrado escudo por trinchera; 
Y así, jura ante Dios y el orbe entero 
Redimir á la patria envilecida, 


Con el ánimo firme y altanero 
De rescatarla ó de perder la vida. 


Perseguido se ve, la patria deja, 
Y excusando la muerte en el ultraje, 
Busca en extrañas tierras hospedaje 
Y de este suelo con pesar se aleja. 
El pan del ostracismo 
Da más empuje á su loable anhelo 
De redimir á nuestro patrio suelo, 
Porque ausente del País, del sitio mismo 
Donde Natura le brindó la vida 
Como un privilegiado dón del cielo, 
Es para él Guatemala aun más querida, 
Cual la dama de honor que niun momento 
Dejara de ocupar su pensamiento. 


La voz de «Redención» tronó iracunda 
A su influjo en los vastos horizontes, 
Y de esta tierra hasta los altos montes 
Hicieron eco de esa voz fecunda. 

El pueblo herido su dolor ahogaba 

En los quejidos de-su voz muriente 
Lamentando su amarga desventura, 
Como en la gruta subterranea, oscura, 
Ahoga sus murmullos el torrente... . 
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Pero aquel “corazón lleno de fuego, 
Cual mágico dinamo, alzó orgulloso 
De nuestros lares el pendón glorioso, 
Y, en nombre de sus fnclitos anhelos, 
Al gigante de sin par civismo, 

Dió con su planta al borde del abismo 
Y alzó su faz hasta besar los cielos. 


La diosa Libertad, ange. bendito 
Cuya celeste y alba vestidura 
Miente una gasa de sín par blancura 
He de Flotando en el azul del infinito, 
de ER En premio de aquel triunfo tan gigante, 
Al genio vencedor busca anhelante 
Para ceñirle el lauro de la gloria, 
dd Y, mojando su pluma en luz de un astro, 
ES Con su nítida mano de alabastro 
+ El nombre escribe, en caracteres tales, 
: + + Quesu brillo ante el mundo y sus naciones 
. _No lo eclipsan ni mil generaciones. 
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RECUERDOS 
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Cuando apenas la aurora de la vida 

1 En tu frente de niña reflejaba, 

k a Tus gracias infantiles contemplaba 
o Con inocente y cándido placer. 
: Ese tiempo tranquilo de la infansia 

Le Era un tiempo feliz: en mi memoria 

Po Aun se conserva la dorada historia 
E Que la fortuna nos brindó al nacer. E 


El mar de la existencia ambos partimos, 


is Mas tus velas el céfiro rizaba. . 
y Y en tanto mi bajel roto cruzaba 
a De la existencia el tempestuoso mar. 
: : Pero quiso el destino que te hallara 
E EA Al fin de mi carrera procelosa, 
A Y si niña te ví pura y hermosa, 
pa Ora mujer te elevaré un altar. 


- Cada sonrisa de infantil cariño 


Que en otro tiempo entre tus labios viera, 


Cada mirada lánguida, hechicera, 
Li Que de tus ojos tembladores vi, e 
Es una historia que en mi mente impresa 
Las largas horas de pesar consuela; 
Pero historia infeliz, porque revela 
El edén venturoso que perdí. 


BES AA 


A tus gracias de njfía ha remplazado ; 


Bajo una nave gallarda 
¿De oro, topacio y cristal, 


Los ángeles de la guarda. 


pa CAS A ES 
Un ángel de pudor y de inocencia 
Lleno de amor, brillante de hermosura, 
Por tí dejando la celeste altura, : 
Tu bella frente á coronar bajó, 
Y con sus alas de carmín y rosa, 
Volando en torno te cubrió de amores, 
Y la luz de suz ojos brilladores 
En tus ojos divinos infundió. . 


a 


Tú no le debes envidiar al ángel 
La mirada de amor y de hermosura, 
Ni de su acento envidie la dulzura 
El dulce acento de tu dulce voz. 


De otras gracias espléndido tesoro, 
Y si vifía te amó, mujer te adoro; 
Eras mi ángel, ya serás mi Dies: 


En vez de aquella angelical sonrisa 
Que en tus labios hermosos se veía, 
Deja brillar, antigua amiga mía 
Una sonrisa de piedad y amor. 
Haz que yo sienta de tus negros ojos 
El fuego abrasador de la mirada; 
Dí que me amas, y la edad pasada 
No será sólo un sueño encantador. 


NS ES 


GREGORIO GUTIÉRREZ GONZÁLEZ. 


EL ORIGEN DE LA MANTILLA - 


Si me ofreces ser discreto, 
Lector, y que nuestra hablilla - 
No me pondrá en un aprieto, 
Voy á contare en secreto 
Quién inventó la mantilla. 


Te haré la revelación 
Lo mismo que á mí se me hizo. 
Conque....mucha discreción, 
Y allá va la narración 
Cuya verdad garantizo. 


Del Cielo en lo. primcipal, 


Tienen su sitio especial 
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le permitía ocuparse en asuntos de esa 
especie, leyó tanta desesperación en el 


rostro de la infeliz señora, que se prestó 


gustoso á buscar, extrajudicialmente se 
entiende, la manera de ver si se podía 
desenredar aquella infernal madeja. 
Llamó al Escribano Arana, examinó su 
protocalo y encontró en él la fatal escri- 
tura firmada de puño y letra de doña 
Micaela: hizo examinar aquella firma 
por los pendolistas de más fama, y to- 
dos ellos,comparándola con otras autén- 
ticas de la señora, encontraron perfecta 
identidad; ni una línea, ni el más ligero 
perfil se encontraba diferente, siendo 


-en consecuencia de todo punto imposi- 
ble probar la falsificación: la misma 


*o 
> 57 


¿señora decía que no podía negar que la 


firma era exactamente igual á la suya, 
pero que ella juraba que no la había 


«puesto. El Regente hizo más todavía: 
_careó al escribano y sus testigos con 


doña Micaela. Ella sostuvo con toda 
la energía de la honradez que nunca 
había visto á aquellos hombres; pero 
ellos firmes, sin inmutarse en lo más 


leve y con un cinismo sin ejemplo, sos- 


tuvieron lo contrario, es decir, que la 
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—Mamá,-dijo María, que hasta en- 
tonces había permanecido en silencio,- 
ereo haberlo comprendido todo: vámo- 
nos, nada tenemos ya que hacer aquí, 
y estamos molestando al señor. 

—Señorita,-dijo don Timoteo,-¿esas: 
palabras envuelven una censura contra 
mí? : 

—Contra usted? No, señor: usted tam- 
bién ha sido villanamente engañado, 
pero nosotras somos las verdaderas víc- 
timas; hemos sido estafadas por una 
miserable yue ha falsificado la letra 
y firma de mi madre. 

Salieron, y ya en la calle María expli- 
có su pensamiento y dijo á doña Mi- 
caela. 

- -Desengáñate, mamá, estamos per- 
didas y es inútil empeñarnos en buscar 
remedio á lo que no lo tiene: esta es 
una trama ¿an bien urdida, que me pa- 
rece imposible salvarnos: todo es obra 
de Josefina quien ha falsificado ó hecho 
falsificar tu letra: mo para otra cosa 
quería la carta que te arrancó cuando 
estuviste á verme eu el colegio y no 
pudiste hacerlo porque yo estaba ence- 
rrada. 
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—Indudablemente en mi casa, porque 
_¿ nunca salgo de ella. A 
- —(¿Y eso podría probarlo con tes- 
— bigos? 
—Sí, señor, con mi criada Marcela. 
—No basta, señora, Mo basta; no se 
destruye fácilmente la fuerza de una 
escritura pública. Usted tiene sin duda 
un enemigo muy ruin y miserable, por- 
que se conoce que han trabajado econ 
mucha sagacidad y mucha infamia, sin 
dejar el más pequeño resquicio por 
donde pueda usted librarse de sus ga- 
rras. Una esperanza me queda sin em- 
bargo; pero es tan remota, que casi no 
me atrevo á comunicársela á usted. En 
la escritura se dice que usted queda 
obligada á pagar el día 3 de diciembre, 
es decir, hoy, los otros cinco mil pesos, 
+ completo de la deuda: no dude usted 
«pues, que muy pronto, tal vez mañana 
mismo, la ejecutarán judicialmente; y 
entonces sabremos quien es ese don 
Basilio, y tal vez'podremos encontrar 
algún hilo de la madeja que nos ayude 
á desenredar la enmaraña. Pero le re- 
pito que no abrigue usted mucha espe- 
ranza; sería peor el desengaño. 
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zuela de las Beatas de Belén. Además SS 


de ese testimonio, agregó don Timoteo 


que el español ó lo que fuera, le había 


presentado una carta escrita de puño. 
y letra de doña Micaela, en la que le 
suplicaba entregara sin demora al señor 
Salvatierra los cinco mil pesos, porque 
le era muy vergonzoso haber retardado 
por tanto tiempo el pago de aquella 
deuda, y que aunque no le devolvía en 
el acto el recibo que él, don Timoteo, 
había firmado en favor de doña Micaela 
al hacerse cargo del depósito, era por- 
que se le había extraviado entre sus 
papeles; pero que le ofrecía devolvérselo 
en cuanto lo encontrara. 

—Ya ve usted, continuó diciendo don 
Timoteo, que yo no podía demorar ni 
un momento el entero de esa cantidad, 
y por cierto que sufrí verdadero perjui- 
cio, porque 10 habiendo recibido aviso 
con alguna aaticipación, como es de 
estilo, tuve de momento que echar ma- 
no de fondos de otro cliente que tenía 
destinados para hacer una buena nego- 
ciación; pero aunque los dos documen- 
tos dichos, es decir, el testimonio y la 
carta, eran para mí más que suficientes 
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Para evitar confusiones, 


Celos y rivalidades. 

Las alígeras legiones 

Se dividen por naciones, 

Y aun por pueblos y ciudades. 


Y hay ángeles africanos, 
- Ingleses ceremoniosos, 
Gordos y rubios germanos, 
Y hasta los hay sevillanos. . ds 
- Que son los más revoltosos, 


3 
Vigilan los Santos viejos, 
Por su paciencia elegidos, 
A los celestes diablejos, 
Dándoles buenos consejos... 


- Casi siempre no atendidos. 


La gritería es constante 
Entre las legiones bellas, 
Pero. se hace aun más vibrante 
Cuando se acerca el instante 
De ir á encender las estrellas. 


Por la que está 4 su cuidado 
Cada cual su amor denota, 
Despreciando á las de al lado, 
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La riña que amenazaba 
Trocar el Cielo en infierno 
Por instantes arreciaba, - 
Cuando llegó el Padre Eterno 
Preguntando qué pasaba. 


Y un Santo, gran protector 
De la revuelta pandilla, 
Contestóle:—No hay temor; 
Son los de siempre, Señor; 
Los ángeles de Sevilla. 


Y al decir Dios :—¡Que esa gente 
Me esté siempre dando guerra! 
Contestó el Santo indulgente: 
—No te enfades, Dios clemente; 
Son cosas de aquella tierra. 


—¿Qué pasó?—Se han peleado. 


| —¡Las reyertas cotidianas! 


¿Y por qué fué el altercado? 
por esas sevillanas 


| Que tienen á su cuidado. 


— ¡Cuestión de faldas? ¡A fe | 


[Que para esto no hay pacióncial 
7 


Yo á esos mocosos diré.... 


Y hay más de un serio altercado, —Oígame tu Omnipotencia 


Y hasta más de una ala rota. 


Pues, según orden formal, 
Cumplida con rigidez 


- Por la turba celestial, 


Cada ángel cuida á le vez 


De una estrella y de un mortal; 


Por eso el divino celo 
Del Sumo Hacedor fecundo. 
Puso con piadoso anhelo 
Tantos seres en el mundo 
Como estrellas en el cielo, 


- Lector amigo, perdón; 
Mo distraje; bien lo noto: 


Prosigo mi relación. 
- Estalló en cierta ocasión * 


-—- En el Cielo un alboroto. - 


“Y el caso referiré. 


Un angelito inocente, 
Del grupo de la alegría, 
Del que guarda justamente 
Mujeres de Andalucía 


| Y luceros de Occidente, 


Dijo, andando por el Cielo, 
A. un camarada español: 
—La mujer por quien yo-velo 
No se pone (y es un Sol) 


' Más que flores en pelo. 


“Otro, de la misma hornada, 
Llegóse y le dijo :—Quita; 
La mía va despeinada, 

Y está mucho más bonita 
Sin llevar flores ni nada. 


-Un tercero los oyo as 
Y acercándose amoscado 
E Con acritud exclamó: b 
—Para gracia en el peinado 
- — La mujer que guardo yo.— 


—Llegan otros á juzg 
So Quién se engaña y quién 
No se pueden arreglar.... 
Y entonces fué la reyerta 
Que presenciaste al llegar.— 


jerta; 


Tendió el Santo á Dios las manos 
Y quedó esperando así 

: Sus designios soberanos. 
a Dios dijo entonces: —¡A quí 
RS Los ángeles sevillanos! — 

Y ante tal intimación 

Llegaron los más serenos- 
Con miedo en el corazón.... 


Una graciosa legión 
De angelillos muy morenos! 


- Dios al mirarlos temblar, 
Díjoles con voz de amigo, 
Que Jes hizo aletear: 

—Hoy, no sólo no os castigo, 
Sino que os voy á premiar. 


Sé por qué habéis regañado, 
Y en vista de eso, mafñiana 
Daré un premio que he pensado 
Al que descubra un tocado 
Digno de la sevillana. 


Que los que artistas se llamen 
Den lustre y honor al gremio. 
Se hará en justicia el examen. 
_Conqué. .. .abierto está el certamen 
Habrá un accésit y un premio.— 


És Ante la extraña salida 
. El entusiasmo fué tal, 
- Y estalló tan sin medida, 
: Que á no ser Dios inmortal 
a No escapa de allí con vida. 
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Otros, volando á su lado, É a 
Le besan barba y cabello.... 
¡Daba mi 


La voz del Omnipotente 


Las risas y los cantares, 
Las alas multicolores 
De millares y millares 


| ¡Qué apóstrofes! 
|¡Qué empujarse sin piedad!.... 
| Por fin el Sumo Hacedor 
| Impuso su autoridad, 


| Y después que fué aplaudido. ; 
Por un brillante discurso, 


De las obras del concurso. 


E 2% Ae E = O 
Unos abrazan su euello; - 


¡edo ver aqullo! 
ismo estaba asustado. 


Y llegó el día siguiente, 
Llegó la magna reunión; - 
Desde su trono esplendente 


Dijo: —8e abre la sesión.— 


Eran de ver los clamores, 


De ángeles enredadores. 


¡Que impaciencial ¡Qué ansiedad! 
¡Qué pa 


rocediose, acto seguido, 
Al examen detenido 


Mubo muchos concurrentes, 
Uno presentó un tocado 

Con plumas de mil cambiantes; 
Otro un sol muy bien copiado 
Con rubíes y brillantes; 


Quién un casco de guerrero; 
Quién una flor ó un emblema; 
Quién de un penacho el plumero; 
Este un enorme sombrero; 
El del lado una diadema.... 


Viéndolos con mal humor, 
—Todo esto es de pacotilla— 
Murmuró el Sumo Hacedor: 
—Las mujeres de Sevilla 
Merecen cosa mejor.— 


EZ 
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Llegó en esto muy ufano Brilló un rayo de alegría 
¿In ángelito travieso. Del Hacedor en la faz 
Con un encaje en la mano, pta el ángel oía, 
Se acercó 4 Dios y—¿Qué es esol— ¡E LARA ab do Perdió 
e Preguntó el Ser Soberano. | Lt 
e ; ¡Me complace, lo confieso, 
1 —Una mantilla, un presente | Ver que en mi angólica hueste 
0 Dereinas y de sultanas.— Aún hay artistas de seso. 
| —¡Negra?—Eso alli es lo coriente: | 7 Y, el premio cuál est—Es Este;— 
La tejí precisamente ' Dijo Dios ....... y le dió un beso. 
ee] » Con rizos de sevillanas. — A A ARA AA 
A . e Contemplaba Dios el velo. — Lreemciemne e e ES 
hr Como haciendo reflexiones, Asf nació la mantilla, h 
2 Cuando dijo el rapazuelo: Ele An FOCDMPOnAA El pos 
E sto sa sujeta al melo. Se inventó la maravilla. 
O eb La hizo un ángel de Sevilla; 
== Con claveles reventones. ¡La premió un beso de Dios. 
0 —Yalo comprendo, hablador, — '  JuaN ANTONIO CAVESTANY. 
dde Dijo Dios con faz adústa. 
Lo ¿Tendré el premio?—No señor; 
Lo Porque el adorno me gusta, | RIMA 
a Más no me gusta el color. E 
A > Yo sé cual el objet 
ea El accésit es bastante. ¡De tus suspiros ¿ón i 
La —¿Y qué se me otorga á mí? Yo conozco la causa de tu dulce 
Preguntó, con voz vibrante, Secreta languidez. 
Otro rapaz rozagante | ¿Te ríes?... . Algún día 
| —Sabrás, niña, por qué; 
Que estaba cerca de allí. | Tú acaso lo sospechas, 
—¿Tú qué haz hecho?—Otra mantilla. A: 
—iTambién negra?—¡¿Negra? Quiá! Yo sé lo que tú sueñas, 
Como nieve luce y brilla : | Y lo que en sueños ves; 
Es del color que se da ae 5 sn jad puedo lo que callas 
: a n tu frente leer. 
A los patios en Sevilla. Je ART 0 AJOS del 
Cogí en la playa oleaje; pa o 
Lo combiné con tortuna | | Y yo lo 86. 
De un cisne con el plumaje; Do ad 
Mezclé dos rayos de luna... os 4 qu A 
Y aquí tienes el encaje mo pa intari 
q : ; Yo penetro en los senos misteriosos 
P De tu alma de mujer. 
on esto á un rostro moreno ¿Te ríes?.... Algún día 
De los que allí mandar sueles Sabrás, niña, por qué; 
De vida y le gracia lleno, Mientras tú sientes mucho y nada eabes, 
Añádele unos claveles ...... Yo, que no siento ya, todo lo sé. 
¡Y tú verás lo que es bueno! — GUSTAVO A. BEQUER. 
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y ¡VINO! 


pi de vino el vaso! 


- y en loca contradanza 


que bailen mientras tanto 

la pena y el peso 
el vino me da siempre 

la dulce olle 
que la razón codicia, 

pero jamás alcanza. 


Y el ser feliz es esto: 


¡Beber y más beber! 
¡Llena de vino el vaso! 
si Con falsas alegrías 
quiero tejer la tela 
que vista mi dolor; 
quiero olvidar aquellos 
esplendorosos días; 
no recordar aquellas 
tranquilas lejanías. 
¡Aquellas santas horas 
de fe, de paz y amor! 


a. 


¡Llena de vino el vaso! 


- Sus tonos encarnados 


será la fiel imagen 
de aquella que perdí; 
son sus mejillas rojas, 


sus labivs sonrosados; 


son sus divinos ojos, 
por el amor velados, 
que en el color del vino 
renacen para mí. 
¡Llena de vino el vaso! 
Deja que me recree, 
que algo sangriento hierve 


flotando en el cristal. 
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¡Llena de vino el vaso! 
Deja que me maree, 
y así seré el fantasma 


que llora y ama y cree, 


¡borracho impenitente 


que aun busca un ideal! 
MANUEL Paso. 


EL JARDIN 


| Empeñaron los gatos tal porfía, 


| Apelaron al fallo del juzgado. | 


| Mandó que le trajesen las balanzas. 


LOS GATOS LITIGANT 


(ASUNTO AGENO) 


FABULA 


Con motivo de un queso, cierto día, 


Que en el calor de aquel desaguisado 


Era juez por entonces 
Un mono docto, rígido y severo, 
Quien, enterado de autos y probanzas, 


Partió poco á oque 
En dos trozos el cuerpo del delito; 
Los pesó y encontrando más pesado 
El uno, bincóle el diente al más ligero 
Y los volvió Á pesar; por decontado 
Para torcer el trámite, primero, 
Y luego, para asir doble bocado. | 


=P» 
Notan las partes, con spleen creciente, 


El curso que tomaba el expediente 
Y —Señor juez—le dicen—desistimos; 
Dénoe usted el quesv y nos salimos; 
Estamos satisfechos. 
—Más la justicia no—replica el mono 
Sin salirse de tono— 
Estoy bien enterado de los hechos, - 
El caso es complicado y la ordenanza 
Me manda que equilibre la balanza— 
Y el juez á dos carrillos 

Comfa queso de los dos platillos. 


En último recurso aquellos es 
Mirando que escasea, 
En trámites, el queso de los platos, 
Piden se sobresea 
Y les den lo que sobra, 
Haciéndoles así, bien y buena obra. 
—¡Lo que AS furioso el mono, 
Acabándose el queso, 
Lo adjudicó á las costas del proceso. 


Y salieron los gatos del juzgado .. o 
Como salen los clientes 
Cuando ponen lo suyo ante un letrado. 


JosÉ T. DE CUELLAR. 


- CERCA Y LEJOS — 
Del ocaso á los reflejos, 

El brazo una vez te dí: 

¡Qué cerca estabas de míÍ.... 


Y al mismo tiempo qué lejos! 


¡Con qué dulce malestar 
Mi brazo al tuyo se unía! 
Yo respirar te sentía.... 
Tú me sentiste temblar, 


Sobre mí extendió-su vuelo 


Ta mirar dulce y*profundo, 


Lo mismo que sobre el mundo 


Extiende su azul el cielo. 


Sin comprender mi demanda 
Mirábasme indiferente, 
Cual mira un niño inocente 
Por un balcón sin baranda. 


Ambos con igual candor 
No viendo en vuestra ignorancia, 
Ni un abismo él, de distancia, 
Ni tú un abismo de amor, 


¡Cuál naufragaba mi calma 


; En la calma de aquel valle! 


Qué cerca de mí tu talle! 
Qué lejos de mí tu alma! 


¡Ah! ¡cuántos días así 
Fueron lentos transcurriendo, 
Siempre junto á tí viviendo, 
Sin vivir jamás en ti! 


Hasta en la noché sombría, 
Creces dando á mi dolor, 
Tu suspiro soñador 
Desde mi lecho se oía! 


Tu dulce influjo jamás 
De mí entonces alejabas: 
Casi á mi lado-morabas, 
Casi. ...¡ay de mi! ¡nada más! 


cis horrible y profundo! 


“¡Del destino cruel merced! 


Entre tú y yo una pared.. 
Y en esu pared un mundo! 


A 
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"Ni pides ho al sol ni al día galas; | 


- Que el pedazo de tierra removida 
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Y yo que en loca arrogancia, - 
- Corriera el orbe por tí, 
Lloraba inmóvil allí, 
Ante un palmo de distancia! 


De Tántalo, á no dudar, 
Renové así los resabios, 
Al perfumarse los labios 
Miel que no pude gustar! 


Piedad ¡oh Dios ten por tanto, 
Y no des á mi pasión 
La ilusoria posesión 
Que mi pena fué y mi encanto! 


No dejes ¡ay! que sin calma, 
Torne á verla en aquel valle, 
Tan cerca de mí su talle. ... 
Tan lejos de mí su alma! Ñ 


Ricarno MoLY DE Baños. 


¡COMO HA DE SER! 


Me dices que te mueres cómo ha muerto. 
El angél de tu amor, 

Y que ya el mundo es para tí un desierto, 
La vida un torcedor; 


Que al mirar á través de la que lloras 
Sin ella el porvenir, 
Maldices de los días y las horas 
Que tardes en morir; 


Que del mágico edén que el amor crea, 
Sólo te queda ya 

El rincón del osario de tu aldea 
En que enterrada está; 


Y que allí, ante la fuente de tu duelo, 
Hallas plácer cruel, 

Con ansias locas de escarbar el suelo 
Pera enterrarte en él. 


Y con delirio atroz, 
Me escribes no sé qué de alma sin alas 
De pájaro sin voz. 


Para tí el hondo libro de la vida 
No tiene más lección, 


Que encierra tu ilusión. 


PA 


¡Esa es la historia eternamente nueva! 
Pero ¡cómo ha de ser, 


Que la sepa leer! 
”. 
Yo sé de alguno, —y á los dioses juro 
Que es cierto lo que sé,— 


Que también ha cruzado el antro obseuro 
En que tu amor se ve. 


Las tardes del otoño, entristecidas, 
A la poniente luz, 

Le vieron sobre tierras removidas 
Llorar junto una cruz. 


Manchas obscuras de hojarasca yerta, 
Con débil revolar, 

Sobre la tierra de la anada muerta 
Caían sin cesar. 


¡Y todo era allí triste!- un alma en , duelo, 
La hojarasca ruín.. 
Y entre ” muerta y el negruzco cielo, 
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8 50 Después, tendió su manto la nevada: 
; 7 Blancura sin igual 
í Es Que á les rayos del sol brilla irisada 


Cual polvo sideral. 


E Y al mirar tan purísima cubierta, 
1 Hiriole la ilusión 
ep aa De que surgía de su amada muerta 
ao : La blanca aparición, 


TS 


Que en un rayo de sol, blanca y alada, 
' E : Brotando del no ser, 

od Ascendía sin fin, transfigurada 
y AA En ángel la mujer; 


Porqueescosa vulgar que en todo amante, 
Aun el más infeliz, 

Hay algo de aquel fuego con que el Dante 
Idealizó 4 Beatriz, 


Lo que es que un sér mortal idealizado, 
Deja de ser mortal. ... 

Y en clínica de amor ya está curado 
Quien ama en lo ideal. 


* 
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Pasó la nieve; y al llegar de Mayo 
Aquel dulce calor 


Ene cuaja misterioso en cada rayo 
Una esperanza en flor, 


Si en plena juventud no hay hijo de Eva | 


Vió el amante florido el triste osario, 
Y en torno de la cruz, 

Cada flor parecía un incensario 
De amor hacia la luz, 


Y entre flores y aromas y quimeras, 
-— Pasando fué ¡ay de mí! 
Lo que tú pasarás, aunque no quieras, . 
Pues Dios lo quiere así. 


* 
4h 
Las flores que tus manos colocaron 
En la adorada sién, 


Son hijas de las flores que brotaron 
En el primer Edén; 


Y el ruiseñor que escuchas, ha aprendido 
Su canto seductor, 
Del ruiseñor aquél que hizo su nido e 
Junto al primer amor; : 


¡Y ya ves qué de inviernos han aisló 
Qué de centurias van, 

Sin que haya su belleza abandonado 
Esta casa de Adén! 


Pues así de la vida el breve vuelo 
Se abate ante el dolor, 

Sin ver que cada flor que mata el hielo 
Es germen de otra flor, 


De amor nacida y para amar creada, ' 
Irá de cruz en cruz 

El alma que es la eterna enamorada 
De todo lo que es luz; 


Y á cada muerto amor, nuevos amores 
Su fe despertarán, 

Y otra vez los divinos ruiseñores 
¡Sus bodas cantarán! 


¿Lo dudas? ¡No lo dudes, que está eacrito!. 
Pero ¡"ómo ha de ser, 

Si el amor, cuando llora, es un bendito 
Que no sabe leer! 


M. MORERA Y GALICIA. 


CANTAR 
¡Qué hermosa primavera 
Aquella en que te ví por vez primera! 
¡Qué invierno tan nefando E ; 
Este que, sin tu amor, estoy pasando! - 


CARLOS DEL CORRAL. 
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-—— Paló un año, pasaron dos, y así se llegó 
-—á los seis deeda que Mikhail entró en la 
casa de Siemen. Las cosas leyaban 
-—— slempre igual tren; no salía de la tienda, 
hablaba apenas y gólo había sonreído dos 
veces; la primera cuando la baba le dió 
de comer; la segunda á la vista del barine 
-——— Siemen no esbía cómo alabar á 3u oficial, 
y moje preguntó más de dónde venía. 
Sólo temía uaa sola cosa; que M:khail se 
le marchase. 

Cierto día hallábanse todos reunidos; 
-—brincaban los chizos y se encaramaban 

-á los bancos, cerca de las ventanas; Ma- 
-— trena calentaba las planchas; Siemen 
- movía la lezua y Mikhail clavaba un 
tacón. Uno de los chicos fué á apoyar<e' 
enel hambro de Mikail, que estaba junto 
-—á la ventana, y le dijo: 

—Mira tío Mikail, viene una mercadera 
cm dos hijitas. se dirigan hacia acá y 
una de las niñas es cojita. 

A estas palabras del muchacho, Mik- 
_hail dejó el trabajo y miró afuera, con 
asomb'o de Siemen, porque nunca le ha- 
bía visto hacerlo y ahora estaba clavado 
al vidrio. Siemen miró á eu vez por la 
ventaua y vió, en efecto, á una mujer 
—_deventementa vestida, que llevaba dos 
viñas, envueltas en un abrigo de pieles 
y con pañuelo en la cabeza. Las niñas 
se parecían tanto que era imposible dis- 
tinguirlas, pero una de ellas coj*aba, 
arrastraudu la pierna. 
La mujer detúvose á la puerta, alzó 
la falleba y penetró en la isba, precedién- 
dola las niñas. 
—Buenos días, masstro, 
—Bienvenida, ¿qué deseáis? 
Sentóss la mujer y lazniñas se pega- 
ron á ella tímidamente. 
—Necesito zapatos para mia hijas. 
—Nunca los hemos hecho tan peque- 
fioa, mas uno hace lo que quiere, y los 
ensayaremos. Pueden hacerse ribetea: 
dos, ó con Í rro de lienzo, ¿cómo los que- 
réi-? Mikhaii, mi oficial, es muy diestro. 
Siemen volvió la cabeza y notó que 
Mikhail devoraba á las niñas con la 
vista. ; 
Nuevo ssombro de Siemen, pues si biea 
es cierto que las chicas gon hermosas, 
frescas, con mejillas rosadas y ojos negros, - 
y que les sientan bien los abrigos y son 
elegantes loa pañuelos, no puede c. m 


prender por qué Mikhail las mira con 
tantísimo interés, como si ya las conocie- 
Ta. Siemen hablaba con la mujer y toma 
las medidas. 

La mujer coloca á la cojita sobre sus 
rodillas diciendo: 

—Toma, maestro, dos medidas para 
ésta; hazle un zapato para el pie que 
cojea y tres para el otro. Tienen ambas 
los pies iguales; son gemelas. , 

Despues de haber tomado la medida, 
Siemen preguntó señalando á la coja: 

¿Por qué se encuentra de esta manera? 
¿Nació así? h 

—No, gu madre la estropeó. 

Matrena se metió en la conversación 
por curiosidad: 

—¿Cuién eres tú? preguntóle á la mu- 
jsr, ¿quiénes son estas muchachas! ¿No 
eres tú eu m«dre? 

—No soy su madre, ni pariente suya, 
buena mujer; son hijas adoptivas mías, 

—No son de tu sangre y las quieres 
tanto? 

—¿Cómo no he de quererlas? Alimen- 
té á las dos con mi leche. Tuye un hijo 
también, que Dios se me llevó, y no le 
mimaba tanto como á ellas. 

—¿De quién son hijas? 


IX 


Matrena se puso á charlar con la mu= 


jer que refería estas cosas. 

—Há seis años que son huéfanas. En- 
terrose al padre un martes y la madre 
murió el viernes: huérfanas de padre 
entes de nacer. la madre no sobrevivió 
ni siquiera un día á su nacimiento. Vi- 
vía yo entonces en la aldea con mi mari- 
do; éramos vecinos y fronteras nuestras 
puertas. El padre trabajaba sólo en el 
bosque, un árbol se le vino encima, le 
aplastó, saliéronle fuera del cusrpo las 
entrañas, de modo tal que de vuelta á su 
casa entregó el alma á Dios. Su mujer 
dió á luz tres díss después estas niñas, 
Pobre, solitaria, no tenía alma viviente 
á su alrededor, ni comadrona ni criada. 
Sola parió. Fuí á verla por la mañana, 
la ví, pobre mujer, y la encontré ya fría. 
Al morir había caído sobre una de las 
pequeñitas y le había estropeado el pié. 
Reuniéronse los vecinos, se la alzó del 
suelo, se la amortajó, se la mandó hacer 
un ataúd y se la sepultó en la tierra. 
Los vecinos son todos buenas gentes. 


Quedaban solas las niñas, ¿Dónda colo- 
carlas? Era yo entonces la única nodri- 
za de la aldea y hacía ocho meses que 
criaba á mi primer hijo. Las tomé por 
algún tiempo. 

Los mujíks se reunieron y trataron de 
lo que se haría de las niñas, y héte ahí lo 
que me dijeron: “María guarda á estas 
criaturas; mientras tanto aliméntalas á 
tu pecho. y danos tiempo para que nos 
pongamos de acuerdo.” Había dado la 
teta 4 una, mas nada á la otra, 4la pobre: 
cilla estropeada. Me lo reproché á mi 
misma, y, como gimiese, inspirome pie- 
dad. ¿Por qué ha de padecer este ange 
lito de Dios? Acerquémela al pecho y 
los tres se alimentaron en él: el mío y 
las huerfanitas. Era yojóven y fuerte, 
comía bien y tuve leche en abundancia, 
porque el Señor ma colmó de beneficios. 
Tenía á mis pechos dos de las criaturas 
y esperaba la tercera; cuando las dos ee 
daban por satisfechas tocábale el turno á 
la otra que aguardaba. Dios me b'zo la 
gracia de que pudiess criarlas. El niño 
murió dos años después y Dios. no ma 
dió otros hijos. Hemos ganado dinero y 
vivimos ahora en el molino, en la casa 
de un mercadar. Sacamos buenos sala- 
rios. la vida se nos hace fácil, pero no 
tenemos hijos. ¿Qué sería de mí si no 
tuviese estas niñas? Estaría sola. ¡¿Có- 
mo, pues, no he de quererlas y de mimar- 
las? Son la alegría da mis ojos, la cera 
de mi cirio (1). 

La buena mujer estrechó á las niñas 
contra su corazón, besó á la cojita y se 
cecó los ojos llenos de lágrimáa, 

““Se vive gin padre ni madre, pero no 
ge vive sin Dios,” dice el proverbio. 

Así hablaron las dos, y la mujer iba á 
marcharse, mas cuando los amos la ácom 
pañaban á la puerta, volvieron la vista 
hacia Mikhail y le vieron con las manos 
cruzadas sobre las rodillas, lus ojos en 
alto y sonriente. 


Siemen se le acercó y le dijo: 

—¿Qué haces Mikhail? 

Este se levantó, dobló la labor, quitóse 
el delantal, saludó al patrón y ála patro- 
na y les dijo: 

—Perdonadme, patrón, Dios me ha 
hecho gracia; hacédmela vos también. 


(1) Locución popular rusa. 


Y los esposos vieron que una luz ema- 
naba de Mikhail. Siemen, entonces, al 
zóse, saludóle y exclamó: z 

—Veo Mikhail, que no eres un hombre : 
como los demás y que yo ni purdo- rete- 
nerte por más tiempo ni interrogarte. 
Díme únicamente, ¿por qué estabas tan 
sombrío, tan espantado cuando te traje á 
mi casa? ¿por qué se serenó tu rostro 
cuando mi mujer te invitó á que comie-=. 
ras? Sonreiste entonces, te tranquilizas- 
te. Más tarde, cuando el barine vino á 
encargar las POR sonreiste de nuevo y. 
te serenaste aún" más, y ahora, cuando 
esta mujer 4 llegado con las niñas, has 
sonreído por tercera vez y te has pueto 
radiante. Dime, Mikhail, ¿por qué te 
rodea una aureola y por qué has sonrefdo 
tres veces? 4 

Y Mikhail respondió. 

—Dospido esta luz, porque Dios ma ha 
castigalo y ahora me perdona. He 80n- 2 
reído tres veces, porqua debía aprender 
tres palabras divinas y las he aprendido. - 
He aprendido la primera cuando tu mu- 
jer se ha compadecido de mi desnudez y 


he sonreído por vez primera. - He son=" 
reído por seguvda vez cuando el barine 
sa ha presentado en tu ieba, porque en 
aquella ocasión, me fué revelada la segun- 
da palabra; y ahora, viendo á las niñas, 
he aprendido la tercera palabra divina y 
he eonreído por tercera vez. 
Y Siemen le preguntó: 
—Dí Mikhail, ¿por qué te castigó Dios 
y cuáles son egtas palabras, para que yo 
también las sepa! 0 
“Y Mikail le contestó: 
—El Señor me castigó por mi desube- 
diencia. Era un ángel del cielo y deso- 
bedecí. Era un ángel del cielo, me envió 
el Señor á la tierra para buscar una alma, 
el alme de una mujer. Descendí á la 
tierra y ví á una mujer en cama, enferma 
que acababa de dar 4 luz dos niñas. + 
Sollozaban las recién nacidas junto á la 
madre, sobrado debíl para que pudiera 
darles el pecho. Al verme comprendió 
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| que Dios pedía su alma: lloró y suplicó. - 


(¿Continuard.) 
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